蒋信义来了，他也是在门口一愣，先让技术人员进来，然后走到写字台旁边，对季凤麟躬身道：“季先生、季小姐，请节哀顺变。还请移步别处休息，给工作人员留点空间工作，谢谢。”

季凤麟犹豫地看了一眼厉中天，缓缓地迈步，朝门口走去。

季若曦也动身。

牧天搀扶着她，又快速地弯腰从字纸篓里拣起了那团稿件，揣在怀里。

他们来到了隔壁的主笔专用的会客室。

季凤麟在中央伫立着。

季若曦坐在刚刚进门的沙发上。因为她实在不愿意再往前走了。也或许在这里能看到厉中天平常会客时坐的主位。

墙角的一款落地大钟发出“哒哒”的走声，时针指向凌晨一点。

“怎么回事？”

季凤麟终于开口说话了。他问的显然是自己的女儿季若曦。

季若曦气微弱地说，“我采访回来，把稿子送厉老去审，他跟我说了几句莫名其妙的话，我没有在意，就回座位上等，可没过多久，就听到他的屋里传来一声枪响。我急忙跑过去，撞开门，就跟你们看到的一样了。”

“他说了什么？”

“他就交代今晚还是叫我去监印，然后就是过去现在未来的说了几句，我觉得颠三倒四的，也没听明白，就走了。谁知道……”

季凤麟沉吟着。

“要是知道，我就问清楚他的话的意思了。可是，可是现在……”

“算了，你也不用自责了。他给我打过电话，我接听，他一句话也没有说。但我知道电话那头是他。”季凤麟痛惜地说。

牧天偷偷地看着大钟上的指针，它已经指到了一点的位置。

“当！”

一响。声音与外滩的钟声和在了一起，悠远了许多。

“牧天！”季凤麟突然喊到，声音不大，却厚重无比，具有极强的穿透力。

牧天不由一哆嗦，应了声，“先生。”

“你知道是厉主笔为什么自杀的吗？”季凤麟用同样的声调问道。

“知道。”

“说出来。”

“是我的软文的概念害死了他。”

季若曦惊异地看着牧天，仿佛不认识他一样。

“你还知道？”季凤麟陡然转身怒视着牧天。

“我知道，是我的概念摧毁了他神圣的新闻原则，而在资本的压力下，他又不得不这么做。他不想做摧毁新闻神圣信念的第一个刽子手，所以他没有在那些软文上签字。我读过他所有的新闻作品，他以前是一名战士。”牧天痛心疾首地说着。

“战士。我认识他三十年了，当他被迫流亡海外的时候，内外交困也没有选择这条路。可是他今天为什么走得这么决绝？是单单对我这个资本家的抗争吗？”季凤麟简直要暴跳如雷了。

牧天躬身道：“晚生明白。”他掏出怀里的那几团稿件，快速地展开，尽量地抚平，双手捧着，一动不动。

季凤麟不动声色地望着牧天，突然喊道，“去拿笔墨纸砚来！”劈手夺过牧天手里的稿件，攥在手里。

牧天拿着笔墨纸砚进来，将纸扑在长几上，在砚台里倒好墨汁，把笔递给季凤麟。