裴燃五岁学琴。

启蒙乐器是一架国产珠江立式钢琴。

那年澳门回归，整个幼儿园都在学《七子之歌》，所有小朋友齐坐在教室里，跟着音乐老师的弹奏一句句跟唱。

裴燃至今都还记得那个老师的模样。短圆脸，齐耳短发，笑起来鼻子皱皱的，手心很软，他们都叫她小云老师。

有一日课间休息，趁小云老师离开琴凳，裴燃爬了上去，手放在琴键上，根据记忆模仿、回溯，弹出了第一串旋律。

这是她钢琴生涯的开始。

而眼前这个穿牛仔背带裙的小女孩，弹的也是一架珠江立式。

琴看起来有些使用痕迹了，延音踏板遭过殃，有明显裂痕，音质倒还勉强凑合，虽然缺少颗粒度，但胜在圆润。

忘了是在哪里听说过有视觉障碍的人，更喜欢用了很久的东西，哪怕是像包或笔这样的小玩意儿，旧的东西让他们感觉更自在。

不知这架旧琴陪伴她的时间是否足够久，裴燃漫不经心地想，希望她能从中感受到喜欢与自在。

在专注练习的小女孩旁边，李则航背对着门口，衣领还是倔强地翘起，无人理睬。这人侧着头，好似换了一副眼镜，黑框的，又笨又重，衬得整个人更加书呆子。但他好认真地帮小女孩唱谱打节拍，短短一段重复好几遍，没有半点不耐烦。

裴燃没有出声打扰，直至他们练顺了一小段稍作休息，李则航才发现门外有人在看。

“裴燃？”他起先有些意外，还是那副好好脾气的样子，问她怎么会突然出现在这里，但话没说完，脸上的笑意就消失了。

蒋薇其站在走廊上，隔着低矮的窗，看教室里其他几个学生读盲文书。

裴燃从未见过李则航这副表情，她对他的印象，还停留在十几岁时被欺负也笑着说没关系的笨拙模样，此时难免觉得新鲜。

又觉得，贺照群昨晚特地嘱咐她，纯属多此一举。

因为只要不傻，谁都看得出来李则航喜欢蒋薇其。

他完全不懂掩饰。

蒋薇其始终没有抬头，不知是否有意为之。

李则航也没有作声，就这么失魂落魄地维持着这段距离。

裴燃对他人的情感纠纷其实不怎么感兴趣，是以适当看戏，适时解围。

“不继续吗？”她轻轻敲了敲钢琴顶盖，唤回李则航的注意力。

李则航拿在手里的矿泉水洒了一点点，他有些慌乱地用手腕擦掉，说“哦”，是，要继续的。

小女孩双手放在膝盖上，有些紧张，或许是听闻了陌生的响动。她仰着头，阳光之下，眼球轻微萎缩畸变，蒙着灰扑扑的雾气一般，看起来天真得一无所知。

裴燃视线看着她，话对李则航说“你还有空兼职音乐老师？”

“不是。”李则航勉强笑了笑，将水瓶放回原位，又将刚才碰倒的盲杖捡起来，“正好有空，受人所托，帮忙带一段时间。”

春拂学校有两位音乐老师，一位主修声乐，会手风琴，另一位主修中国民族乐器，日常课程安排主要是基础乐理与合唱排练，乐器教学多是顺笛、电子琴这种入门简单的，很难细致照顾到每一位学生往深处学的兴趣。

不过校外定期有青年志愿队来进行公益助教，像李则航与妹妹李眉眉就有参与其中。李则航尚且来得不算频繁，李眉眉大学就在省内，时间充足，回岛很勤，算是万宜的钢琴启蒙老师。

不过最近李眉眉忙着乐团公演，寒假回来没待多久就匆匆走了，又碰上万宜休学，中间搁置许久，李则航这趟来，就是受她远程派遣。

“原本计划冬天结束之前学会整支乐章的。”李则航说，“再往后李眉眉忙毕业，更难抽时间回来了。”

裴燃点点头，离得不远不近，示意他们继续。

李则航将乐谱哗啦啦翻过来翻过去，突然表现得有些不好意思“你在，我不好班门弄斧。”

“啊。”裴燃闻言站直了，作势要走，“抱歉，打扰了。”

李则航连忙拦住她，说自己不是那个意思，挠挠头解释道“我毕竟不是钢琴专业，小提琴都丢大半了，如今只能简单教个谱，再进阶的，都得硬着头皮上网补视频现学现卖。”

裴燃挑了挑眉“你是想让我夸你卖得不错？”

“我是觉得机会难得。”李则航有些无奈地看着她，往后退一步让出位置，“对这孩子来说。”

万宜微微仰着头，显然并不理解发生了什么，犹疑着停下了动作。

裴燃看着她，慢慢收敛表情，也不逗李则航玩儿了，随后缓步上前，站定在那架老旧的珠江钢琴旁。

她试图让自己表现柔和，甚至连语气都刻意放轻“我能碰你的手吗？”

小女孩有些茫然，李则航让她不必紧张，告诉她自己和蒋老师都在，这位是新来的钢琴老师。

裴燃的手凉凉的，覆在小女孩细瘦的肩上。

“放松点。”她纠正她，“但也不要整个垮下来，你跟琴之间靠得太近了。”

小女孩模样怯生生的，随之调整姿势与手型，再次弹奏起刚才练习的段落。

“这里，试着右手直接开过来，手腕不用往上提太高，这样落键不容易出错……像这样。”裴燃将她的手放在自己手背上，示范性弹了一遍，停顿少时，调整呼吸，又重复一遍。

万宜懵懂地点点头，手指下意识摩挲她的指骨，裴燃慢慢反手握住她的掌心，小心翼翼引导她回到中央c。

琴键精细，盲童不能视物，学琴比普通孩子艰难太多，不知要为之额外付出多少倍努力。

难免想起自己小时候。

每日每夜对着半空的房间弹琴，有时根本心不在焉，只是焦躁地重复这个行为。

为了逃避而重复。

“你刚开始学琴，能把谱子背下来已经非常了不起了，不需要弹得那么急，这是一章很幽静的乐曲，我们先慢慢将右手的旋律弹准确。”

而此时的裴燃，二十八岁的裴燃，表现出一种前所未有的耐心，她感觉自己已经很久很久没有说过这么多的话了，教室里的其他人一直没有出声打扰，让她感觉自在些许。

没有人发现她手指偶尔不自然的颤动。

她一点一点逐渐帮万宜修正指法与触键方式，像她曾经学过的那样，都是非常基础的东西，但这如同油画之底色，亦是支撑每一位演奏者向上的力。

这节突如其来的钢琴课没有持续太久。

三点整课室敲铃，林主任不知从哪里冒出来，说孩子们缺乏运动，不宜久坐，该趁好天气到操场活动活动。

其余学生都乖巧地陆陆续续走出去，万宜坐在原处，不太情愿离开。

她很轻地搭着裴燃的手腕，喊她“裴老师”，问她什么时候会再来。

裴燃愣了愣，抬头去看李则航，李则航明显想催促她答应，但怂着没明讲。

裴燃觉得他不靠谱，又转过去找蒋薇其的脸，蒋薇其与她交换了个眼神，对她笑着点了点头。