白歌是非常敏感的，在此之前，他一点也不介意这个人是干什么的。
可从蓝牧那里回来后，先是发现琉姬之死，又是社员们对妹妹所安排的顺风顺水。
现在，连妹妹找的男友，都是写的。
这一连串的巧合，让他感觉非常不爽。
是的，这一切看起来无比的巧合，从信息上他查不出任何被人动手脚的痕迹。
蓝牧，只是静静伫立在沧月居，形单影只地望着孔雀山，根本就什么也没做。
他如果要做什么手脚，是瞒不过白歌的，连蓝牧都做不到，更不谈他人了。
唯有自然，自然而然。
可恰恰这种完全自然的感觉，更加让白歌心里发寒。
他很难受，他甚至可以接受妹妹喜欢一个娘娘腔，也不要喜欢一个作者。
这会让他有一种被深深侵犯的感觉，一种最重要的人被最厌恶的东西所侵犯的感觉。
哪怕他本不厌恶什么作者，可听了蓝牧的话后，尽管他怎么告诉自己这是扯淡，却依旧没法控制自己的思考：这家伙就像是专门派来接近我妹妹一样。
难道成就至高主宰，还要强行让自己活得没心没肺吗？
还要强行去除掉自己最真实的感情吗？
他就是不喜欢这个家伙，这个自称一辈子都要写的男人，他怎么看怎么觉得有问题，哪怕明明什么问题也没有。
但却就是过不了心里的某道坎。
“是不是有什么误会啊，我说的是实话……”林夕秋被吓坏了，不知道为什么白歌如此讨厌写的。
“我要和我妹妹单独聊聊……”白歌看了林夕秋一眼。
顿时林夕秋点头道：“好。”
随后毫不犹豫地离开，甚至连跟白夜打声招呼都没做。
显然，白歌这句话用了某些手段。
白夜一愣，没想到林夕秋就这么直接走了。
“什么啊，一回来就这样，你脾气很大嘛！”白夜颇为不满地看着白歌，随后也离开了位子。
但白歌拉住她说道：“别生气好吗，难道我还没他重要吗？”
“哥，他当然没你重要了，我们是亲人。”白夜见白歌好像很难受，急忙安慰道。
白歌很开心，但还是说道：“这人有问题，分了吧。”
“啊？不要！我又不是小孩子了，他是什么样的人我还不清楚吗？哥你不用管。”白夜觉得白歌管得太多了。
白歌叹了口气，溺爱地看着妹妹。
他真的也不想管，甚至都想干脆抹掉自己的部分记忆算了。
“白夜，你喜欢他哪一点……”
他是如此地尊重自己最爱的人，因为如果连妹妹也要去控制的话，那这世上真的已经没有不可以控制的人了。
对于白歌而言，如果非要思想篡改，他宁愿对自己，也不愿对妹妹这么做。
然而在白歌宠爱的眼神下，白夜却说道：“坚持。”
“你说什么！”白歌死死地盯着自己的妹妹。
白夜被白歌的反应吓了一跳，但还是说道：“我最喜欢他的坚持，有什么问题吗？”
“……”白歌呆呆地看着妹妹。
白夜解释道：“哥，虽然他现在写书没什么人看，但不代表以后也是如此。他热爱写作，所以就算没钱他也会写，他只是希望有人能喜欢看，有人能认可他的内心世界。”
“他珍惜每一个看他书的人，因为这对他而言是非常宝贵的东西，并不在意是批评还是鼓励。”
“曾经我也批评他，因为他写的真的很烂。他自己也很愧疚，因为他自己也觉得写的很烂。所以他总是抱歉，抱歉，他真的没有办法给自己写的很烂的事实找出任何借口。”
“他唯一能做的就是坚持写下去，学着写得更好一些，尽管这么多年并没有进步多少，但比起最初还是好很多了，这便是他坚持的意义。”
白歌深深地看着妹妹道：“不会写就不要写啊，他应该面对现实。”
白夜不解道“哥，面对现实与坚持梦想，并不矛盾。正是因为他知道自己能力不足，所以他更要坚持。”
“在我认可他之前，他身边没有人支持他，包括他所有认识的人。”
“如果他自己也放弃的话，那他的梦想就真的永远不可能实现了，为了梦想所付出的代价，也都全部白白牺牲。”
“他坚持三年的时候，就想放弃，可他没有，因为他那时候放弃，等于抹煞了自己三年全部的坚持与努力。”
“他坚持六年的时候，又想放弃，但他想到自己没有选择抹煞三年的努力，又怎能抹煞六年的努力呢？”
“所以他坚持了九年，还是没有放弃，因为他回不了头了。”
“他为了梦想失去了多少东西，那些代价便全部压在了梦想上，使得梦想只会越来越珍贵。他只能越来越无法放弃，继而永远坚持下去。”
“能力差，可以努力提升，每次都进步一丁点也是有意义的。”
“只要他自己不妥协，实现梦想的可能便是不为零的。”
白歌惊恐地看着自己最爱的妹妹，随后是难以言喻的痛苦。
“白夜，你是我妹妹……”
“你是我妹妹啊，为什么你也要和我说这些……”
这些东西他会不知道吗？他明晰世间一切的道理，他知晓世间所有的知识，他亦是看穿了林夕秋的古往今来，乃至每时每刻的思想。
他当然知道，白夜所言不虚，这些也确实是林夕秋的想法。
查看着林夕秋所有的记忆，白歌知道，这家伙就是个疯狂的赌徒，输得越多，便越不可救药。
不为零，他当然知道什么是不为零，这样的话，他用不着别人来教。
他知道蓝牧是为了什么，他知道蓝牧一如既往的背后，是背负了多少东西，亦知道那深不可测的器量中，包容了多少东西。
蓝牧曾在与代行者的决战中，就已然有不可思议的觉悟，宁愿胜利者不是自己，而是无数与自己有类似经历的蓝牧中的一个，也要赢。
从那一刻开始，蓝牧所可以失去的东西，便包括自己。
或许，早在踏入零点的时候，他就死了，但当他敢于踏入零点的那一刻，他已然克服了自己根本不可能克服的恐惧，即超越了自己。
所有继承了这份记忆的他，便都是蓝牧，便永远不会选择辜负自己所付出的所有，所有。
否则，那些抵挡他而死掉的人，便没了意义。那些为了支持他而死掉的人，也没了意义。
白歌什么都知道，甚至此刻亦是可以理解蓝牧。
但是，这与他有什么关系？
他不想承认存在什么作者，因为这会让他走到今天的努力几无意义。
亦是不想承认还有更高的天空，因为这会让他此刻的无限永恒成为一个笑话。