一　　关注焦点原本是在蒂姆身上的，却经过“弗兰克-马歇尔”的话题一转，视线瞬间全部都堆积在了蓝礼身上。

“太平洋战争”结束之后，蓝礼和史蒂文似乎就再也没有交集了，但业内一直传闻，史蒂文-斯皮尔伯格和汤姆-汉克斯两位制作人对蓝礼确实赞不绝口，“活埋”能够收获奥斯卡提名，史蒂文和汤姆功不可没。

不过，传闻终究只是传闻。至少在公开场合里，蓝礼与这两位业内顶尖人士的所有联系就似乎切断了。今天，弗兰克的话语经过蒂姆转述出来，所有的线索再次连接起来。不仅仅是保罗，就连露辛达也刮目相看。

“呼，我猜想此时我应该说点什么。”蓝礼抿了抿嘴角，那轻松写意的语调让众人都不由莞尔起来，“我不太确定弗兰克的意思，因为我没有现场听到这句话。所以，我现在要么就应该表示感谢，要么就应该负责思考一个全新的电影名字。既然弗兰克不在现场，那么我就自动选择后者了。”

那诙谐幽默的话语带着浓浓的自嘲，眉宇之间却闪烁着耀眼的自信，气氛顿时就变得轻松起来，所有人都忍不住轻笑出了声。

关于弗兰克的话题，蓝礼今天也是第一次听说，不太确定到底是怎么回事，是安迪在背后推动的，亦或者是杰夫和史蒂文联系了，还是弗兰克浏览了黑名单之后对这个项目产生了兴趣？但可以肯定的是，弗兰克领衔制片人阵容，这对“杀戮轮回”来说是好事。

上一世，汤姆-克鲁斯是“明日边缘”剧组的唯一主宰，一山不容二虎，自然而然，制作人名单之中也就缺少大牌；现在，一票不被看好的卡司阵容剧集在了一起，弗兰克这样的顶尖制作人坐镇，这是百利而无一害的事情。

蓝礼的视线落在了大家身上，“大家有什么特别的想法吗？”下意识地，蓝礼就看向了德里克，因为他是第一版剧本的撰写者，“原著小说是比较沉重深刻的风格，讨论了东方文化的轮回和命运；但现在我们的剧本变得更加轻松，甚至还有一些黑色幽默。的确，’杀戮轮回’这个名字还是太沉重也太过残酷了。”

德里克却没有太多的想法，皱着眉头摇了摇头；坐在旁边的保罗主动开口发表了意见到，“我觉得，我们需要先确定整部作品的思想核心。原著小说的核心是轮回，那么我们电影的核心呢？这是理清思路的第一步。”

这是蓝礼和保罗的第一次见面，但蓝礼十分喜欢保罗的风格，那种骨子新闻人的风格，准确而犀利，立足于大局，然后从细节入手，以小见大，这种交谈沟通的方式，仿佛又回到了那遥远的大学时期。

“现在的剧本有一个好故事，有一个好节奏，也有一个好创意。但，太过好莱坞了。”保罗的说话语气十分平实，没有太过夸张，也没有太过收敛，脚踏实地地平铺直叙，与其说是在“指责”德里克的剧本，不如说是探讨，“这可以成为一部流水线上的出色商业电影，但我没有看到他成为黑名单第三名的资质。”

德里克就是那个被“攻击”的对象，但他却毫不在意，摸了摸光头，那红润的脸颊上带着憨厚的笑意，“在撰写剧本的时候，其实我考虑过这一点了。但，老实说，我对东方文化的轮回了解太少了，写不出东西来，反而会拖累节奏，所以我干脆就全部都撤销掉了。”

“这就是剧本能够上黑名单的原因。”蒂姆在旁边说出了自己的观点，对德里克的工作表示了支持。“因为这是一个创意出色、故事流畅却又与众不同的商业电影剧本。”

“与众不同的部分，我没有看到。”保罗直言不讳，摇了摇头给予了否认，“现在这个版本的剧本，我看不到任何深度。它仅仅就是一个行云流水的单机游戏故事，有框架，有内容，却没有灵魂。”

“轮回其实不难理解。”看到保罗和蒂姆两个人的你来我往，蓝礼直接打断了，开口回到了主题上来，“它就是时间的意义。在’土拨鼠日’的剧本里，编剧先让时间失去意义，因为每一天都在重复，无论如何努力都是一样的；然后再重新赋予时间意义。轮回也可以这样理解。”

蓝礼沉吟了片刻，如果要解释佛教文学里的轮回，这显然是一个庞大深刻的主题，即使是蓝礼自己，也不能说是有深刻的了解。于是，他准备换一个更为简单通俗的方式表达，“轮回可以简单地理解为因果循环，一个善良的举动，可能带来积极的影响；一次错误的决定，可能遭受惩罚。在电影里，凯奇就在承受着杀戮轮回所带来的影响。”

“你是说，每一次杀戮，对凯奇都造成了不同的影响？”比利第一次开口，声音沙哑，犹如乌鸦一般，着实难听，刹那间所有人都投去了视线，得到了蓝礼肯定的答复之后，比利坚定地摇了摇头，“这是不可能的，我们拍摄的是一部电影，不是一部小说，我们不可能把每一次杀戮的影响都写出来，那样会导致剧本太过琐碎，剧情也太过沉重。最重要的是，商业爆米花的属性也就消失了。”

“我倒觉得这不是问题。只要在每一次杀戮之后，留下一个镜头或者几组镜头，又或者是切换不同的死法，已经死前所看到的不同画面，带出凯奇内心的变化。”说话的是保罗，他的思绪又切换成为了导演模式，“我相信这就足够了，对于蓝礼来说，他足以表达出角色的情感变化，不会拖累到电影的节奏。”

这是对蓝礼的称赞和信任，不过此时不是互相吹捧的好时机，蓝礼直接切入话题，“不，我不是这个意思。”蓝礼整理了一下自己的思路，“凯奇原本是一个什么样的人物？自私自利，贪生怕死，狡猾奸诈，巧舌如簧，他就是那种典型的销售人员，只是这一次，他卖的是战争，是胜利。在内心深处，他高高在上地审视着这场战争……”

“噢？”保罗流露出了欣喜的声音，一下就从这简单的话语里将凯奇与白宫的高官们联系在了一起，新闻的敏锐触感确实与众不同，这种差异也投射在了他的每一部作品之中。

蓝礼不由哑然失笑，瞥了保罗一眼，“商业电影，我们现在拍的是商业电影。”两个人的视线交换了一个只有他们彼此才明白的默契眼神，其他人还没有来得及反应过来，蓝礼就接着说了下去，“但是在这一次又一次的杀戮轮回之中，他开始学会承担责任，他开始学会感同身受，他开始珍惜战友的情谊，他开始明白战争的残酷，他也开始明白在人类的生死存亡面前，所有的利益都没有任何意义。”

德里克和比利两个人都流露出了沉思的表情，比利更是不知道从哪里拿出了一个笔记本，开始快速地记录着什么。

“在这个过程中，他开始成长起来。从最开始的逃避，到勇敢地面对；在一次又一次的死亡面前，他承受了巨大的痛苦，所以他决定单打独斗。不是因为他想要成为英雄，而是因为他不忍心再次看到战友一次又一次地重复死亡，也因为他终于试图用自己的肩膀承担起战争的重量。但，他还是失败了。最后他明白了，这不是一个人的重担，而是所有士兵的重担，他们聚集在一起，不是为了成为英雄，而是为了守护自己挚爱的家人和最后的家园。”

德里克突然就兴奋地站了起来，“这可以与故事最开始相呼应，J小队的其他队员们，他们为什么参加了战争？又为什么如此厌恶身为逃兵的凯奇？不是因为凯奇贪生怕死，而是因为凯奇将这场战争当做了游戏——没有战斗的理由，没有生存的意义，自然也就失去了生命的色彩。”

面对蓝礼和德里克的兴奋，比利却是摇了摇头，“你知道这意味着什么吗？这意味着我们需要专门撰写角色，在避免拖沓整个剧本节奏的情况下，让角色变得饱满起来，更重要的是，让其他角色与凯奇之间建立起联系。这说起来简单，操作却无比困难。女主角丽塔好说，爱情线一扯，两场谈话、两场共患难，这就足够了。但其他角色呢？耶稣基督，我们没有那么多的空间。”

“蓝礼的意思是，整个故事的核心主线就是凯奇的成长和转变，而核心意义就在于，每一次杀戮过程中，不同角色在凯奇面前以不同形式死亡，一次又一次，这使得凯奇与他们之间建立起了奇妙的联系。最后完成了顿悟。”

说话的是保罗，他的眼睛也明亮了起来，目不转睛地盯着蓝礼，滔滔不绝地说道，脑海里的灵感纷纷迸发，这种感觉着实太奇妙了。

“其实，这就和’土拨鼠日’是一个道理。每一次时间重置，每一次轮回历练，主角都在经受着考验，对于其他人来说，他们只是单纯地在重复同一天，但对于主角来说，他却经历了千千万万次生与死的洗练。在主角和配角之间，那种反差的出现，根本不需要笔墨，自然而然就体现出了电影的核心：战争的意义，死亡的意义，生命的意义。是这样的吗？”