1992年12月,时代-华纳公司正式出版了麦当娜的作品《性》。在经历了几个月的市场考察和花样百出的宣传之后,这本书终于出现在大众的面前。这是一本大开本的、高定价(49.95美元一册)的精装书,共128页,饰有浮雕的不锈钢封底,封面则用螺旋形钢丝连缀在一起。
书名非常简单、巧妙地只用了一个字性,好像是一定要提醒公众麦当娜这次出版尝试的争议性似的。书运到书店的时候,都是装在银色的封袋中,确保只有花了钱的顾客才有权知道书的内容。袋子里还有一张CD,是她的一首新歌《色情》,也是装在一个带拉锁的袋子里。
华纳出版公司竟然紧张到了这个地步。弗雷迪迪曼对于出版公司对这本书的态度很不以为然。
有些人可能会说,《性》这本书展示了麦当娜性格中、做事方式中非常典型的一面——正像她自己过去曾经说过的那样,她从别人那里拿点这个,拿点那个,然后再把它们拼凑在一起。早在1990年秋天的时候,朱迪思里根当时任舒斯特口袋本出版公司的编辑,有意写一本关于色情和性幻想的书,而她认为这件事很适合由麦当娜来做。
我觉得这本书和她当时的所作所为很相配。里根说,所以我给她的经纪人办公室寄去了一箱子的材料,其中包括她会感兴趣的色情照片,还有我认为合适的文字材料。这些东西琳琅满目,而且充满想像力——如果让我说的话。不管怎么说吧,我很喜欢这些东西,而且结果是她也很感兴趣,认为写这样一本书是个很好的主意。而很快,我就在洛杉矶见到了她和她的经纪人弗雷迪迪曼。那时我正好怀孕,而麦当娜对我说的第一句话是,'你知道吗?我没有孩子。'她是世界上最著名的女人之一,而她竟然以为我不知道她没有孩子,这真有点奇怪。
我只想让你明白,如果你和其他名人也提到过这件事的话,那我对于这件事就一点兴趣也没有了。麦当娜在他们的会谈中这样提醒朱迪思里根。
那为什么?朱迪思问到。当然了,她知道答案,但她仍然想亲耳听到这个女人自己说出来。
因为这本书对我来说必须非我莫属。不出朱迪思所料,麦当娜这样说,这件事只能交给我一个人做,只能给我一个人。
这个嘛,这个主意最早是我想到的,我想和你一起干。
朱迪恩向她保证说,如果你不感兴趣的话,我就去找别人。但是,我还是希望你能感兴趣,我觉得这个真的很适合你。
麦当娜看起来很满意。在剩下的时间里,她明明白白地表示,这件事只有百分之百听她的,她才肯做。
她有惊人的直觉,这一点我第一眼见到她就看出来了。里根说,她明确地知道她想做什么和如何做,她问了许多关于出版的、很有见地的问题。我发现她非常渴望做这件事,非常聪明,甚至可以说非常精明。当然,这一点儿也不令人惊讶。
也许麦当娜比来迪思所想的还要精明。到了这次见面接近尾声的时候,朱迪思记得,麦当娜已经原则上同意出一本书,把它取名为麦当娜的色情和性幻想。她说,她的经纪人会给我打电话,然后再一起制定比较详细的计划。但是我再也没有从她那听到任何消息,所以我想她可能是改主意了。但是,六个月以后,我得知她正在和华纳出版公司合作。很明显,她采用了我的创意、照片和想法,并把它们当成自己的,而且和其他的出版商做成了一笔生意。我再也没得到过任何消息,没有一句感谢的话,或者任何什么别的东西。朱迪思里根肯定地说,老实说,我觉得这样做很卑鄙。
《性》这本书终于面市了,在美国是由华纳出版公司出版,在英国由塞克&沃伯格出版社出版。这本书由两个部分组成。其中一个部分就是这本书本身,而另一部分是一个录像带——由麦当娜(她同时扮演两个角色,一个是她自己,另一个是名为迪塔的角色,叙述有关她个人的性幻想,或者至少她希望公众认为这些是她的性幻想。
这本书并没有提倡不安全的性生活的意图。她在一封给读者的信中写道,这些都是我梦中的幻想。和大部分人一样,当我任由我的头脑自由想像的时候,我很少想到避孕套。
史蒂文迈泽尔(麦当娜的大部分照片都出自他手)担任这本书的图片摄影。在那些漂亮的黑白照片中,麦当娜一丝不挂地在马路上拦车;穿着皮质的性虐狂装束,露出一脸的放荡神情;残忍地占有两个举止男性化的女同性恋者;高兴地吸吮某个人的大脚趾;无耻地修剪别人的阴部;一个摩托车手为她口交;还有被光头仔残忍地强奸的场面。
在大部分照片里她都是半裸的,还有很多是全裸的。在一张照片里,她和一条狗摆了一个很容易让人联想到性的姿势。我觉得这本书比我原来的设想要淫荡得多。朱迪思里根说,她做得太过了。我本想把它做得更有想像力、更撩人情欲一些。
事实上,这本书的大部分都更像是一份写给黄色杂志的投稿。我爱我的生殖器,她是我生命的精华所在。麦当娜写到,我的生殖器是学习的殿堂。书中还用了大量篇幅来描写肛交的快感,许多图表展示了她喜欢的做爱的方式,每一种姿势都被描写得非常生动具体,其中有许多是关于施虐和受虐的。她还灌了一张唱片,以叙事诗的形式描写了她第一次手淫的经历。
如果这本书还谈不上令人震惊的话,至少也称得上是令人吃惊了。尽管麦当娜坚持说,她只是想要全面揭开性的神秘面纱。而那些了解她和她的行为方式的敏锐的观察者能清楚地看出,她真正相要做的是,尽可能地发表一些下流女孩式的文字和黄色照片,而不想负任何责任。她只是一个乳臭未干的小丫头,而不是什么革命者。
这个女人实在是不同凡响,她能迷住一个国家的总统,让他去做一件他本不想做的事情。其实,这个女人并非貌若天仙,尽管有些才华,可也谈不上非凡出众。但她却能在过去的十五年里保持着成功和有魁力的地位,保持在娱乐业的顶尖地位。虽然总有这样那样的不足,但她始终保持着从容和自信。在1991年拍摄的记录片《同麦当娜上床》中,她就说过:我知道我不是世界上最好的歌手或舞蹈家。我知道这个。我对此也不感兴趣。
自1983年初获成功以来,大批的记者都在绞尽脑汁地挖掘着她的过去,寻找着解开麦当娜之谜的钥匙。不过,从她再也普通不过的少年岁月里,实在是没什能预示出麦当娜的未来。
2000年9月,麦当娜在美国在线说:我很怀念我在成为一个帝国之前的生活。像其他许多名人一样,在成为一个帝国之前,麦当娜仅仅想当一个明星。一种想成名的催人奋进的强烈野心在她身上似乎是与生俱来的,是她存在的核心的一部分。在最终实现了自己的梦想后,她最为著名的一句评论就是:在我还是小姑娘的时候,我就有这样一个目标——统治整个世界。
尽管有一半的法裔加拿大血统,麦当娜却似乎主要认同自己的另一半意大利血缘。1987年夏,在意大利的都灵足球场演出时,她曾面对六七万名歌迷说:我为做一个意大利人而自豪。
我长在一个大家庭里,在这样的环境里,你必须努力才能让别人注意。麦当娜曾回忆说。我就像个恶女人,就像住在动物园里一样。什么都需要分享。多年来我跟两个妹妹睡一张床——那甚至不是一张双人床。她还回忆说:为了引起注意,我甚至会伤害自己,比如故意烫伤手指头。
她从一开始就被惯坏了,她的弟弟克里斯托弗回忆说,她是长女,在我父母那里最受宠。再加上她善于好斗争宠,又总能如愿以偿,使得她成了一个被惯坏的孩子。但她的心眼很好,喜欢照管一帮孩子。当然,她还非常霸道,他说,非常霸道。
在成长的过程中,小麦当娜一直是好莱坞明星的忠实影迷。从很小的时候起,她就发现,许多世界上最伟大的明星都遭受过充满神秘感和戏剧性的动荡生活。作为一个感情丰富的孩子,她似乎很早就理解了传奇的重要性。多年之后,麦当娜似乎想在专访中造成这样的印象:她来自一个收入很低的家庭——也许是希望套用所谓经典的暴发户故事。尽管她显然想把这种经历安到自己身上——她必须克服巨大的童年创伤和障碍,然后才能获得成功——但这些并不是真的。
事实上,她的父亲西尔维奥从来没有失业过。他工作得不错,即使抚养这么一大群孩子,在经济上也能承受。麦当娜一直生活在一种健康的中产阶级生活方式中。我们家严厉而且传统,她说,我很小的时候,奶奶曾经恳求我跟她去教堂,去爱耶稣并做一个好姑娘。我的成长伴随着两种女性的形象:处女和妓女。;
本章完】