谷三静默地站在一旁，看着青年无比真诚地和一头牛去道别。

“我们真的要把它留在这儿吗？也许……也许我们还有别的办法？”

“但还有什么别的办法呢？”

慕容宇华为谷三所问出的这句话感到难过：“也许我们还是有办法的呢？也许……也许它还能走？”

他并不把这一头老牛当做自己的私人财产，他只是把它当做自己孤独旅途上唯一的伴侣，他的“二当家”，他唯一的伙伴。

谷三在他目光之下妥协了，她靠近过来，仔细查看着这头老牛身上的伤口。那些子弹在它身上打出一个又一个窟窿，血止不住的往外流，老牛的双腿朝前跪着，它疼得直颤，呼吸沉重，生命随着山风，正快速流逝而去。

谷三和慕容宇华摇了摇头：“子弹贯穿了它的心脏和肺部，我们都不是医生，更不懂得牛的身体构造。哪怕我们有力气带着它一起赶路，它也熬不到我们找到下一个藏身之处。”

慕容宇华原本还怀揣几分希望的目光随之黯淡下来。

“但它已经做得很不错了。”

作为一头牛，它本该在枪声响起那刻，遵从动物本能一路奔逃的，可它没有，它好像通得灵性，在意识到自己的主人遭到攻击那一瞬时留在了原地，丝毫没有半点逃跑之意。

“你是个战士啊，牛兄。一个真正的战士。”

慕容宇华抱着老牛坐下，头靠在它身旁，缓慢抚过它身上的伤口，说：“你下辈子投个好胎，别做牛也别做人。不如做棵树吧。做树就没那么多苦痛了。”

山林之中，四处都是草木，牛就此留下，也不算是个坏去处。天色仍是青灰苍茫的，雨水早就已经停了，阳光却隐隐在云层之后。老牛的眼睛慢慢闭上了，它的血将土地都染红。

慕容宇华将枯叶与泥土洒在了老牛身上，在它冰冷的尸体上留下了一个拥抱，起身准备离开。

“就这样吗？”谷三看他打算就这样走了，开口询问，“你不再做点什么？”

“我们没有时间挖个坑埋葬他了。”

“可……你知道，它是一头牛。如果我们就这么走了，也许接下来它……会出现在谁的餐桌上？”

慕容宇华别过头：“我试图改变它的命运，把一头牛变成了战士。但现在看来我没办法彻底改变它的命运。如果它真的被人带走，成为了他人的盘中餐又能怎么办呢？我不可能在深山中一把火把他烧为灰烬。这太危险了。”

他有些失落地叹出口气。

“我只能尽量不去想它接下来的命运。毕竟我们还在逃跑，没时间去细想了，对吧？”

谷三跟上了他的脚步：“既然你已经做出了决定，我就没什么好说的了。”

“那么，你觉得呢？”慕容宇华向她寻求意见，“我应该把它烧了吗？”

“如你所说，在深山中点火太危险了。而且我们也没那么多的时间。”谷三说，“你要做的只是收拾一下自己的心情，不要去想它接下来的命运。”

“我现在唯一后悔的是丢掉了它的铃铛。现在那是它唯一的遗物了……”

慕容宇华看起来仍然没有从失去“战友”的悲伤中走出来，但他还是下意识在谷三面前蹲下，示意她上来，自己背她翻过山岭。

谷三原本想要拒绝的，但看慕容宇华现在失落的心情，还是选择同意，双手环住了他的脖子。

他们就这样背着枪拿着匕首，重新踏上了山路。他们两个人身上都残留着血腥味，短短一夜，谷三手中又多了九条人命。而她心中早已不会为生死再起波澜，背着她的青年却在为一头老牛的牺牲感到悲伤。

慕容宇华冷不丁问：“……它会被做成牛肉包吗？”

“也许吧。”

“牛肉面？”

“也许吧。”

慕容宇华那颗敏感的心再次颤动了，他深吸一口气，尽量克制住自己翻涌的情绪：“但它会让别的人吃饱的。哪怕那个人为了钱出卖自己的道德和尊严。它的死亡最终以肉身来填饱所有人的肚子。它甚至不分来人是谁。”

谷三听着他絮絮叨叨，言语之间渐渐飘向另一个她所未知的领域。不过她不会打断他，如果说这些莫名其妙的话可以让他好受些，随便他说多少吧。

他说：“它是一头伟大的牛。即便它这头牛和另一头牛没有什么两样，最终结局也不过是落入人腹。但它至少在走向死亡时能够告诉所有生灵：人或动物，告诉那些山风中颤抖的植物，它没有逃跑，它迎难而上。它像个战士一样用胸膛接住了子弹，它也像个战士那样，在子弹下流尽了最后一滴献血。”

他说：“它比许多卑劣的人都要慷慨，都要善良。”

他说了许多许多，一路伴随他们两个人的漫漫旅途，谷三则一言不发，当然实际上她也并没有听进多少，他的言语就像山风，从耳边呼啸而过，大抵留下了些微痕迹，但最终都化作某种“感觉”而不是任何具象化的“回忆”。

伴随着慕容宇华感慨般一声叹气，关于牛兄的“超度”似乎也终于结束了。他把谈话对象重新调整到身边的人身上说：“谷三姑娘，从现在起，我又成为一个光杆司令了。——一个单枪匹马挑战世界规则的土匪。”

“一个多愁善感而且容易啰啰嗦嗦的土匪。”谷三回以的评价倒没留几分情面，“我真搞不懂，你这样的家伙真的能在穷凶极恶的罪犯中活下去吗？”