通往后院的门，敞开着，

透过后院门，只能看到后院一部分，

后院顶上，盖着瓦，唯有院墙顶上透进些光，

顶上房檐上，缀着个白炽灯，灯泡沾染些烟尘，沿着电线，缠绕着些蛛网，也未打开，

整个后院，都显得有些漆黑。

那中年男人踏入后院后，便朝着旁侧走了去，消失在透过后院门能看到的范围内。

紧接着，水声便随着清风，透过后院门，在廉歌耳边响起，

似乎那中年男人正在冲洗着水杯，或那有些焉的苹果。

……

“哥哥，你是外面来得吗？”

小女孩手撑着凳子，也不坐下，看着廉歌，有些怯生生地问道，

闻言，廉歌转回视线，看向这小女孩，微微笑着，点了点头，

“对。”

“是县城里吗？”小女孩直起了身，

“上回，我跟着我爸爸妈妈去县城，县城里人好多啊，好热闹啊，所有人都穿着过年才能穿得新衣服……只是我就去了一次，后来爸爸妈妈就没带我去过了……不过我记得可清楚了呢，前几天晚上，我还梦到了呢。”

小女孩开心着笑着，说着，眼里带着憧憬，

“哥哥，你是从县城里来得吧？”看着廉歌，小女孩期待着，再次问道，

闻言，廉歌看着小女孩，顿了顿，

“比那还远些。”

“比县城还远吗，那是哪啊。哥哥，你住得地方，有县城那么热闹吗？”

小女孩抬着头，眼神里带着期待，

“我住得地方比较安静，不过我那，也有县城。”

微微笑着，廉歌对小女孩说道，

“那是在哪呢……有天的那边那么远吗？”

小女孩踮着脚，朝着敞开着的堂屋门外望去，

只是她视线的尽头，也只是那不远处的一座山峰，

“……去年的时候，有位叔叔从这里路过，他跟我说，只要我好好读书，好好上学，以后长大了，就能去更远的地方，很远的地方，比山的那边还要远。”小女孩转回了身，说着，

又抬起头，看向了廉歌，

“可是，上学是什么？”

小女孩干净的眼睛里透着疑惑，疑惑地望着廉歌，

看着小女孩干净的眼睛，廉歌没回答。

“……那天，我听到爸爸妈妈讲，说等到我再大些，就送我出去打工，”

似乎也没想要得到答案，小女孩继续说着，只是眼底愈加困惑，

“打工又是什么，能去到很远的地方，去到县城那么热闹的地方吗？”

“爸爸也说，让我去打工，就能让我的弟弟上学，上学真得那么重要吗？”

“如果真得那么重要，那还是让我弟弟上学吧。”

小女孩说着，话音在堂屋里回荡着，

……

“芸芸，不许那么想，如果能上学的话，一定要上学。”

端着碟洗干净的苹果，和一杯泡着茶水的水杯，中年男人重新走进了堂屋，同时对着小女孩说道，

“……可是爸爸说，我以后是要嫁到别人家的，是别人家的人，不用上学，我弟弟才是我们家的人。”

“胡说！你和你弟弟，都是一样的，知道吗？”

“真得一样吗？”小女孩抬着头，眼里疑惑着，问道，

闻言，中年男人张了张嘴，却什么也没能说得出来，

只是沉默着，将那碟有些焉的苹果，放到餐桌上，

“……芸芸，吃苹果吧。”

“嗯！”

似乎转眼便忘记了刚才的话，小女孩有些欢喜地踩着那两只不合脚的拖鞋，跑到了餐桌旁，途中，鞋又掉了一次。

“小伙子，给，家里也没什么好招待的，喝杯水吧。”

中年男人看着那小女孩欢喜的样子，脸上流露出些笑容，然后又端着那杯茶水，转身递给了廉歌，

“谢谢了。”