一大清早，“超脱”剧组所在的高中就聚集了大量人群，粗粗放眼望去，估计有将近百人。对于那些大剧组来说，这也就是不到十分之一的小规模；但对于独立小剧组来说，却显得浩浩荡荡，犹如汪洋大海。
不过，人群虽多，却一点都不吵闹。更加准确一点来说，整个剧组都显得有些失落，还有些难过。因为今天是“超脱”剧组杀青的日子，还剩下最后一场戏的拍摄，结束拍摄之后，就宣告整部电影的拍摄完毕，大家难免都有些依依不舍。
在拍摄的时候，大家一个个都叫苦连天，尤其是碰上了托尼和蓝礼两个人，一个大疯子一个小疯子，工作过程简直是苦不堪言，除了当初公车的那场戏份，创纪录地拍摄了七十一遍之外，后来还有不少戏份都翻来覆去地重新拍摄，反复重拍三十遍以上的戏份就至少有十场。
听剧务组说，这一次“超脱”的胶片足足可以剪出一部半“美国往事”。参考来说，“美国往事”的导演剪辑版是两百二十九分钟，将近四个小时。谁都不知道托尼要剪出一部多少时长的电影来，就连编剧卡尔-隆德自己都吐槽，“我可以肯定，这部电影就是抱着把观众都赶出电影院的心思拍的。”
但真正接近尾声的时候，大家却开始难舍难分起来。最主要的原因只有一个：蓝礼-霍尔。
老实说，蓝礼不是一个八面玲珑、面面俱到的人，他和剧组大部分工作人员都不熟悉，甚至没有说过话；但蓝礼却是一名专心致志、全情投入的演员，观看他拍戏着实是一种享受，就好像在百老汇的剧院里看戏。
不同的地方在于，看百老汇的时候，观众仅仅只是惊叹连连、瞠目结舌，而看蓝礼拍戏的时候，则细细地把表演的过程、层次以及深度都展现在大家面前。一方面，让人们深深地感受到表演力量的差别，真正地区分优秀的演员和一般的演出；另一方面，让人们真切地感受到表演的困难和挑战，同时也明白了敬业和普通的区别。
托尼是一个电影痴，为了拍摄好“超脱”这部作品，整个剧组工作人员的挑选也在专业素养方面有着严苛的要求，看看演员卡司就可以知道了。这些人一个个都是有艺术底蕴、识别好歹的，虽然眼界颇高、脾气不小，但一个个都是识货的。
拍摄过程，确实辛苦，一部独立电影足足拍摄了将近七周时间，比起那些商业大片来说也毫不逊色；但也确实享受，让人们真正地感受到艺术创作的煎熬和幸福。
之前“抗癌的我”时传闻，蓝礼为了拍戏过于忘我投入，以至于健康出了问题，遗憾缺席奥斯卡，大家都还将信将疑。现在亲身经历过之后，这才明白了到底是怎么一回事。连带着，不少人都对“抗癌的我”开始感兴趣了。
现在就要杀青了，内心的遗憾和失落难免就开始泛了起来，满嘴苦涩却不知道应该如何形容。
杰瑞米-马克斯脸上带着笑容，辛苦的煎熬总算是要结束了，感受到剧组的低气压，他不由安慰到，“结束了就是好事。如果想要自虐的话，下次还会有合作机会的。”但这番安慰的话语，就连杰瑞米自己都说的有气无力，笑容显得沉重而乏力，内心那种空荡荡的感觉，无法用言语来形容。
学生时代是不是也是如此？上学的时候总是想念着放假，但真正放假了之后，却又怀念着上课的时光。哪怕自己也知道这是无比荒谬的，却依旧无法控制。
现在再想想，当初对蓝礼的横眉冷对，杰瑞米就哑然失笑，世事无常，生活果然充满了惊喜。
“早上好！”
“早上好，先生！”
耳边传来了一阵阵问候声，不用回头，杰瑞米就知道，是蓝礼抵达了剧组。
因为蓝礼在电影里饰演一名老师，学生们都称呼为“先生（Sir）”，这一次饰演学生的演员全部都是没有表演经历的普通人，一个个也都是高中生，渐渐地，他们也就习惯了这个称呼，戏里戏外都如此喊着。久而久之，就连剧组的工作人员们也都开始如此称呼蓝礼。
即使是导演托尼都没有如此待遇。
回过头，杰瑞米就看到了脸上带着轻松笑容的蓝礼，温文尔雅的书卷气让人感觉格外舒服，他主动走了上前，打起了招呼，“早上好。准备好了吗？剧组已经全部就位了，现在就等演员们上场了。”
蓝礼笑呵呵地点点头，“没问题，可以直接开始了。”说着，蓝礼就径直朝着教室的方向走了过去。
整部电影的最后一场杀青戏，托尼选择了亨利的一堂课。
在那之前，亨利就已经确定将会结束自己在这座学校的代课生涯，前往另外一所学校，学生们都显得依依不舍，他们都可以感受到，在如此多老师之中，亨利是唯一一个真正在乎他们的老师，但现在，这名老师也要离开了。生活，依旧看不到希望。
而这堂课，是梅瑞狄斯自杀之后、学期结束之前的最后一堂课，整个课堂的气氛都十分压抑，亨利看着梅瑞狄斯空下来的位置，心情沉重。在这里，他念了一首爱伦-坡的诗歌，就是当初蓝礼和托尼试镜的时候，选择的那首“厄舍府的倒塌”。
电影就将在这首诗歌之中结束。但这场戏无疑是十分困难的，所有的情绪都压抑在水面之下，隐藏在诗歌之中，需要演员对台词、对情绪、对导演意图、对学生都有深刻的解读。不过，托尼对蓝礼有着绝对的信任，于是选择了这场高难度的戏份作为杀青，提前把其他镜头都已经拍摄完毕了。
进入教室之后，蓝礼就看到学生的演员们都已经坐在自己的位置上，一个个做好了拍摄的准备，他挥了挥手，“早上好。”
“早上好，先生。”学生们稀稀落落、参差不齐地说道，声音显得有气无力。
这让蓝礼轻笑了起来，“怎么如此无精打采的？难道不应该开心吗？如此漫长的折磨总算是要结束了，大家不用再继续饱受煎熬了，接下来就是放假了……哦，我都忘记了，再过一周就要开学了，对吧？你们是因为暑假即将结束，这才遗憾的吗？”
学生们面面相觑，没有人说话。等了一小会，一个黑人学生举起手来，得到了蓝礼的同意之后，他才说道，“先生，我是觉得就要分别了，十分遗憾。你说，以后我们还有机会见面吗？”
“对啊，先生。你说，我们可以离开布朗克斯吗？我还想要继续读书，但不知道今年开学之后还能不能够继续下去。”
“先生，我想要成为一名演员，你觉得可能吗？”
“先生，读书真的有用吗？”
……
叽叽喳喳的话语，此起彼伏，这让蓝礼微微愣了愣。对于他来说，这是一部表演作品，却是也是生活的体验；而对于这些学生来说，这却是一个梦境，美好而幸福的梦境，今天过后，他们就要苏醒，重新回到现实生活里。
视线余光里，蓝礼看到了萨米和贝蒂，她们的戏份都已经拍摄完毕了，但今天还是来到了剧组，两个人站在了教室的后门，眼神错杂地看向了蓝礼。
在这一刻，蓝礼真切地感受到了肩膀的重量，就如同托尼拍摄“超脱”这部电影一般。如果仅仅只是伸出手帮助贫困的个体，他们的个人力量终究有限，他们需要社会的重视，还需要更多权威人士的支持，只有真正改变了教育的观念、真正改变了社区的状况，才能够帮助到更多人。
蓝礼不曾真正地做过什么，仅仅只是坚持做一名敬业的演员。他何德何能，能够赢得这群孩子们的信任；又何德何能，能够为他们指引人生的方向？一直到今天，蓝礼才第一次明白了，什么叫做公众人物的社会责任。
蓝礼将自己随身的挎包放了下来，走到讲台的前方，斟酌了一番自己的思绪，然后开口说道，“相信我，读书是改变人生的唯一办法。你们可以远走他乡，你们可以现在就找到一份工作，你们可以选择放弃或者妥协。”
“生活没有答案，每个人都将会走出属于自己的道路。成为演员，为什么不行呢？成为摄影师或者艺术家，当然可以；成为一名蓝领工人，或者流浪汉，这也没有什么值得可耻的。”蓝礼站在讲台前，深深地感受到了教师的责任，还有父母的责任，对于这些处于迷茫的孩子来说，教师和父母是他们仅有的依靠，“每个人都有自己的选择。读书可以赚钱吗？读书可以吃饱吗？答案都是否定的，但读书可以让你拥有这些选择。选择不见得是正确的，但至少你拥有了选择的机会。”
“未来我们还会有见面的机会吗？也许有，也许没有。但至少我们应该尝试看看。”蓝礼微笑地说道，但心口却是沉甸甸的。
所有的孩子们都鼓掌起来，一双双眼睛充满了希望的看向蓝礼，这让蓝礼有些狼狈起来。他强忍着情绪，露出了大大的笑容，抬起右手往下压了压，“我不是老师，我只是一名演员。在许多人眼中，演员可不是一个好榜样。”
这一句调侃成功地让所有人都哄笑了起来，站在教室最后面的贝蒂，抬手擦去了脸颊上的泪水，破涕为笑。