骨碌，骨碌。

轮胎摩擦地面砂石的琐碎声响在微微响动着，车厢里陷入了短暂的沉默中，似乎时间突然就陷入了短暂的停滞。

菲利普等待了片刻，没有等到蓝礼的回应，他的视线余光没有飘向后视镜，而是正视前方，持续地说道，“这是经过深思熟虑的决定，我已经老了，再继续下去，也没有几年时间了，是时候退休安享晚年了。”

蓝礼仍然没有说话，只是静静地侧耳倾听着。

菲利普不由隐隐地滋生出了些许紧张，这就是蓝礼的能力——从小到大，蓝礼总是能够展现出超乎年龄的冷静和睿智，无形之中所带来的气场压制，总是能够让人产生不安，即使是乔治和伊丽莎白也不例外。

但菲利普还是快速稳定心神，接着说道，“这不是一个容易的决定。我希望能够亲自转告少爷和小姐们。我在伦敦告知了艾尔芙小姐，而后在伊斯坦布尔告知了伊迪丝小姐，然后又前往洛杉矶告知了亚瑟少爷。”

最后，他来到了新奥尔良，当面告知了蓝礼。

车厢里再次陷入了一片沉默，蓝礼转头看向了窗外，静静地注视着那潺潺流动的城市景色，如同泛着波光的斑斓溪流，隐隐可以看到原野与河流穿行其中，整座城市拥有一股强大而狂野的力量扑面而来。

在新奥尔良，这座传承了过去容纳了变革却始终拒绝改变本质的城市里，这座继承了贵族拥抱了奴隶却始终不曾真正前进的城市里，这座唤醒了蓝礼关于伦敦记忆而始终格格不入的城市里，菲利普与蓝礼告别，宣布自己告老还乡的决定，总觉得冥冥之中似乎注定了什么，恍惚之间就穿梭回到了伦敦。

新奥尔良，伦敦；伦敦，新奥尔良。这两座截然不同的城市，此时却在蓝礼的视线之中模糊了界线。

“退休之后，有什么计划？”蓝礼终于开口了。

菲利普依旧专注地注视着正前方，专心致志地开车，但反应却丝毫不慢，“原本，我想着前往湖区养老，为我的花园翻翻土，然后偶尔在湖泊旁边散散步，尝试看看，放松下来生活，到底会是什么感觉。但这一次却稍稍有些改变想法，离开欧洲大陆，感受到了不同文化和不同景色，我想，也许是时候看看世界到底改变了多少。”

“那么，你至少应该学习一下如何使用智能手机。”蓝礼打趣地说道，车厢里的气氛似乎稍稍轻松了起来。

菲利普也跟着轻轻颌首，“也许。”

蓝礼收回了视线，转头看向了驾驶座上菲利普的侧脸，就这样静静地注视着，许久许久，他平缓地说道，“菲利普，你记得吗？有一次，我询问过你，你为什么喜欢管家这份职业，仅仅只是因为子承父业吗？”

“我现在都依旧记得你的答案。”蓝礼的嘴角勾勒起了一抹浅浅的弧度，似乎陷入了回忆里，“你说，你喜欢事情井井有条，一切都有着自己的条理和秩序，每个人也都有着自己的坚持。有些规矩必然会伴随着时代的前进而逐渐消失，但坚持却不会，也许愚蠢，也许腐朽，但每个人都应该有着自己想要坚持的信念。即使被时代淘汰。”

那平实而淳朴的话语，没有太多波澜壮阔，也没有太多跌宕起伏，只是在静静地追忆着那些逝去的岁月。

但菲利普却可以感受到肩膀之上的重量一点一点地叠加起来，重若千钧。隐藏在话语之中的暗示让他隐隐地不安起来，菲利普准备再次开口，做出一些辩解，蓝礼却抢先了一步，“菲利普，你知道吗？上车之后，你一次都没有正视过我的眼睛。”

菲利普下意识地瞥了一眼后视镜，然后就看到了蓝礼那双清澈明亮的眼睛，视线就这样碰撞在了一起。

蓝礼的嘴角轻轻上扬起了一个弧度，似乎在说：抓住你了。

这让菲利普有些狼狈。

菲利普了解蓝礼，他非常非常了解蓝礼，蓝礼从来就不是无的放矢的个性——他的敏感与睿智总是能够察觉到那些旁人不会注意的细节；所以，为了成功欺骗蓝礼，他做好了万全准备，滴水不漏地演练了一遍又一遍，只希望自己能够全身而归地骗过蓝礼，不要激起任何水花，也不要引起任何怀疑。

他几乎就要成功了，就差那么一点点。

透过后视镜，注视着蓝礼的眼睛，菲利普张开了嘴巴，试图做最后的努力，“……蓝礼少爷，我只是……我只是累了。丹妮斯-斯蒂文斯都已经退休了，现在，也轮到我退休的时候了。还是你告诉我的，人生终究还是面对离别的，区别只是在于，早一些和晚一些，但无论如何，我们都无法做好准备，只能坦然接受。那一年，你才七岁。”

蓝礼就这样静静地看着菲利普，没有说话：他不相信。

菲利普曾经告诉他，如果可以的话，他希望成为一名永远待机的管家，一直到他走不动的那一天，就好像希望死在舞台上的演员一般，他们都将自己的一生奉献给了自己坚持并且努力做到最好的梦想。

菲利普还曾经告诉他，管家对他来说不是一份工作，而是一种享受，每当看到所有事情都按照自己的安排井然有序地顺利归位，他就可以感受到一种前所未有的满足感，甚至超过任何一种喜悦和幸福。

他不相信这样里的菲利普会想要提前退休，就好像他不相信自己有一天会厌倦舞台和镜头，那都是他们生命的唯一快乐源泉和热情动力。当放弃的那一刻，他们也就宣告了死亡，灵魂层面的直接死亡。

也许别人无法理解，但蓝礼却能够共鸣。

菲利普意识到，自己失败了，他无法说服蓝礼，而他的完美管家形象也有史以来第一次出现了缝隙。

“谁能够让你选择提前退休呢？”蓝礼细细地低语着，“只有乔治。”

“爵士没有逼迫我。我是自愿的。”菲利普的这句话无比坚定，没有任何破绽，因为这是事实。

但蓝礼却捕捉到了另外一个破绽，“你没有说不是他。”

菲利普就这样愣住了。

菲利普只是说乔治没有强迫他，却没有说不是乔治。这就是破绽，菲利普还试图狡辩，他可以用很多种方式回应，他也准备好了各式各样的说辞，甚至就连圆谎的后手都想好了，但他却没有自信骗过蓝礼。

蓝礼知道，自己猜对了。

菲利普的故事没有破绽，所有的起承转合全部都能够说得通，堪称完美，蓝礼不是夏洛克-福尔摩斯，他也没有办法铁口直断；但蓝礼却了解菲利普，那些理由完美得没有一丝烟火气，从里到尾都没有任何破绽，唯一的疑惑就是，根本“不像”菲利普，那些故事背后的人格可以是其他人，却不是菲利普。

蓝礼也只是在猜测而已。不幸的是，他猜对了。

“是乔治和伊丽莎白，对吧？”谜底已经揭晓了，蓝礼嘴角露出了一抹浅笑，却满满都是苦涩和失落。

“因为授勋仪式吗？我拒绝接受授勋，他们就通过伤害你来伤害我？不对，他们不会如此愚蠢如此低级，他们是不是逼迫你来伤害我，又或者是说服我，显然，他们不愿意面对这个难题，又或者是不愿意丢脸，于是就把问题推到了旁人身上，完全就是他们的作风，当初我返回伦敦的时候，他们就派出了艾尔芙。”

“但你拒绝了，又或者是，你根本就不想要和他们交谈下去，所以你直接选择了退休？你不认同他们的做法，因为他们违背了真正的贵族精神，为了名誉和利益，甚至不惜毁掉家族荣誉，最后演变成为了自私自利的怪兽，对吧？这样的霍尔家，已经不是你服务的那个霍尔家了。于是你选择了告老还乡。”

细节仍然有些偏差，但基本框架已经完全命中，来龙去脉和起承转合都没有太多偏差。菲利普无法反驳，也无法辩解。

沉默就是最好的答案，蓝礼知道，他猜对了，但内心深处却一点欣喜或者快乐的情绪都无法滋生出来，只有一片清冷，那种愤怒前所未有地开始翻滚起来，甚至比牛津伯爵派对上的羞辱还要更加愤怒，因为这一次，他们伤害的不是他，而是菲利普。

他甚至可以想象地到，下一步就是伊迪丝或者亚瑟，甚至可能是马修。为了达到目的，他们将不会有所顾忌，即使不折手段也在所不惜。

这一切是多么可笑又多么荒谬，但现实却一点都不好笑，只有一片凄凉，那种怒火正在浩浩荡荡地燃烧起来。

此时此刻，再次看向车窗之外的新奥尔良，所有一切都变得讽刺起来：贵族大老爷们在这里被推翻瓦解，曾经的贵族已经不复存在，他们被迫和平民们混居在一起，丢掉了金钱和荣誉，也丢掉了地位和阶级，但骨子里却依旧保持着克里欧人的传统，固执而偏激地坚守着历史的传承。

“我就知道，我不喜欢新奥尔良。”蓝礼平静地说道，舒缓而平实的声音里隐隐透露出一丝微不可见的颤抖。

菲利普再次看向了后视镜，然后就看到了蓝礼那双明亮的眼睛里，闪烁着隐隐的水光。