“都想好了吗？现在就开始登记服兵役的人名单。一户一户地来，不要争抢。”官差语气严厉，不带感情地说道。
妇人们一个个地都哽咽地压抑着哭着，他们既舍不得丈夫，也舍不得儿子，其中有一家人抱在一起痛哭的。
“老头子！”周穆迪流着眼泪哭着，一手拉着刘东元，连忙又拖住了想要上前去登记的刘长祥，两只手都死死地抓着，生怕会松开了。
刘东元也伸手拉住了刘长祥的手臂，这个十七岁的少年此时也是泣不成声，哽咽道：“爹，让我去。我年纪轻，总可以回得来的。”
刘长祥瞪着刘东元的眼神像是能喷出火似的，恶狠狠地。他甩开周穆迪拉着他的手，抬起手就打了刘东元一个耳光，声音又脆又响，周穆迪看着都惊呆了，旁边的也有人关心地看了过来。刘东元被打懵了，说不出话来，他爹虽然平常面容严肃，喜欢训斥他，但这是第一次打他。这一巴掌打得又重、又痛，刘东元伸手捂住脸，有些缓不过神来。刘长祥又转过头去恶狠狠地瞪着周穆迪，周穆迪此时哭得泪眼朦胧的，对丈夫的神情看得并不真切，但是，丈夫的心意她是懂得的，他们就东元一个儿子，若是家里只能留下一个的话，那也只能留下东元。
周穆迪此时心痛极了，不忍心刘长祥去，心里被揪着似的疼。
刘长祥压低着声音朝着周穆迪严厉地吼道：“不许哭！”
周穆迪顿时“哇”的一声，嚎啕大哭起来，转过身去用手臂死死地抱住儿子刘东元，不忍心、也不敢去看丈夫。刘长祥毫不犹豫地转身，迈开步子朝官差走去了，此时反应过来的刘东元在周穆迪的怀里奋力地挣扎着，哭着大声哀求道：“娘，你把我放开，别让爹去！娘！”旁边的人都连忙过来帮忙拉着刘东元。虽然各家各户里情况稍有不同，但大家此时的心意都是一样的，在这个面临生死抉择的关头，大家心里唯一的念头就是保住小的。
“东元，你爹娘都是为了你好，你好好的，你爹娘才能放下心。”旁边的人亲切地劝道。
刘东元仍旧在不停地挣扎着，心里伤心着。周穆迪的哭声和眼泪就没有停止过，但是她的手臂一直紧紧地用着力，一丝松懈也没有。这时，刘长祥已经登记完回来了。
“爹！”刘东元哭着喊道，声音是哀痛的。
刘长祥脸上既没有难过，也没有动容，他此时的神情比以往任何时候都要沉重和生硬，声音也是生硬着：“回去吧！”
周穆迪哀哀地哭着，拽着刘东元就往回走。刘长祥跟在那母子两个的后面，沉默着也不说话，就连叹息也没有，他的心情虽然十分沉痛，但此时也相当地平静，然而他的眼睛里却满满地都是装着那母子两个。生有何难？死有何惧？千万般终究敌不过一个不舍，千言万语不过是离不了这个家。
回家的路上，这一家人并不孤单，路上的村邻满眼可见，但此时大家都没有了打招呼和交谈的情绪，满眼的凄凉和悲惨。耳边的哭声不绝，看似理所应当的安慰声却通通化作了沉默和依恋，这个村子受了伤，很重很重的伤，伤痕不仅印在人的脸上，还划在人的心上。这道伤并不能用世间惨绝人寰来形容，因为它很平常，它在世间还有着千千万万的同伴，但，今天，在刘家村的任何一个家里，它的无情和残酷对比起它正伤害之人的忍受与坚强、沉默与哀痛，可以说，它把一家家人逼入了绝望，它在一个个人的心上无情地践踏，它摧毁了这个村子里原本的安宁和快乐。
回到家门口时，一家三口说不出话来，周穆迪和刘东元两个人全身像是没了气力似的，就连想敲门，手都抬不起来。屋子里的徐素珍隐隐地听到了婆婆和丈夫的哭声，连忙满心担忧地跑来把门打开，见到的竟是婆婆和丈夫满眼、满脸的眼泪，徐素珍心里不安而无措起来，把婆婆搀扶着送进了东屋里，徐素珍想问又没有勇气问，想安慰但又不知道怎么去安慰。因为十分关心和无措，徐素珍这个巧媳妇眼下竟变成了天下最笨拙而着急的媳妇。徐素珍用眼睛去看着自己的丈夫刘东元，但是此时的刘东元却是沉浸在自己的情绪里，分不开心来告知徐素珍究竟发生了何事？
周穆迪抱着刘东元哭着，手怎么都不愿意松开，刘东元此时变得呆呆、木木的，完全失去了往日的灵气，但是他的眼泪也是流个不停，声音也是哽咽个不停。徐素珍只能无声地半抱着婆婆周穆迪，给周穆迪轻轻地拍着背，默默地陪伴。一家人，谁的心里也不好受。
回家后的刘长祥没有稍作任何歇息，一进了家门就开始马不停蹄地拿起竹条来继续编着竹笼子，嘴巴一声不吭，眼睛一下也不错开，手一下也不停顿，那一动不动的肩背显得分外僵硬而沉重。
到了傍晚，见屋子里的光线渐渐地暗了下来，又听见院子里的鸡鸭在叫唤个不停，徐素珍便起身打算去厨房做饭，谁知周穆迪这时突然来了精神，也站起身来，抬手把脸重重地一抹，吸了吸鼻子，提起脚就快步地往厨房里去了。经过刘长祥身边的时候，周穆迪的脚步顿了顿，心里又像是被狠狠地揪了一下似的，分外地疼。
晚饭的饭桌上，摆着一大碗青椒炒腊肉，那碗里的肉都堆得冒尖了。上了桌，周穆迪给丈夫夹肉，给儿子夹肉，给儿媳妇夹肉，自己又是一块也没落着。纵是有肉，一家人也是吃得口中全无滋味。
饭桌上，刘长祥、周穆迪和刘东元都埋着头。徐素珍因为心里担心，时不时地瞧一眼婆婆、自己丈夫，又看一眼公公，她静静地吃着饭，心中却是非常不安。
入了夜，趁着单独相处的机会，徐素珍对着刘东元轻轻地问道：“东元，下午是出了什么事情？你和娘怎么都哭了？”
提起这个，刘东元的眼泪不受控制地又涌了上来，稍稍哽咽道：“爹要去从军。”
黑暗中，徐素珍的目光惊了惊，又变得暗淡而担忧起来，眼眶也染红了起来，眼睛和鼻子变得热热的、酸酸的、涩涩的，无声地环抱着丈夫，给予无声的安慰，此时，她又能说什么呢？任何言语在此时都是无能为力、苍白不堪的。她突然觉得自己的肚子正在隐隐作痛，她连忙咬住下唇，隐忍着，额头上因为紧张而渗出了细汗来。